楔子：猴子
今年台大校園最轟動的新聞，不是哲學系副教授史少明和三個男學生開轟趴，不是四個戲劇系學生集體祼奔，也不是四十四歲的外文系教授許秀芳嫁給二十七歲的碩士生。
這些八卦事件都不夠看，也沒有足夠的趣味性。
最讓人津津樂道、讓學生們奔相走告的大事，是校園出現了一隻猴子。
是的，一隻猴子。
不是一大群，也不是獅子、大白鯊，或恐龍。
僅僅只是一隻猴子。
不要小看這隻猴子。假如你聽過這隻猴子的傳聞，即使聽到的只是故事的表相，已經會覺得很稀奇。假如你能和我一樣，親身經歷整件事，了解故事的真相，「稀奇」兩個字只能形容你心中感覺的萬分之一。
我叫黃衛顥。
不知道「顥」怎麼唸？
顥音「浩」，「天」、「白亮」的意思。
據我老爸說，「衛顥」指的是維護天空的白光，喻意是維護世間的公平正義──我沒這個本事，也沒這種志向，否則我唸的應該是台大法律系，而不是電機系。
我向老爸抱怨過為什麼要取這種既難寫，又難唸，更難施展抱負的名字？然而當老爸告訴我，若是按照族譜，我這一輩應該取「金」，我頓時感激他的明智。
想想看，我的姓再配上「金」，第三個字要選什麼才恰當呢？
雖然我的名字不太出色，但絕不是我在自誇，我是一個出色的人。
我是台大資訊系博士班的學生──單是學歷就會讓許多人吐吐舌頭。
不過，除了這個唬人的學歷，我目前一事無成。
我剛過三十二歲的生日，博士論文寫了半年才完成第一章──前言；目前在台大「計算機與網路中心」半工半讀。
事業雖無所成，家庭卻混出了點名堂。太太楊倩是我的同學也是同事，五年前生下獨子。為了避免重蹈「衛顥」的覆轍，我為兒子取名「子方」。
黃子方──有點水準嗎？
如果你不認為，那你的要求就太高了。最起碼我和小倩──兩個高級知識分子，都認為這名字頗有水準。而且筆劃少，容易寫。
好了，廢話不多說，還是談正事。
正事是那隻猴子。
講到猴子，時間要退到發現猴子的那天早上……