林肯夫人淚（六）

原來瑪麗唯一剩下的兒子，認為瑪麗近年來大把大把的花錢，有時身上帶上上千元的鈔票，到芝加哥的高級百貨公司去買東西，實在不是正常人的行為。有時瑪麗心血來潮，認為有人要謀殺她僅剩的獨子，便急忙發電報給他，要他注意。有時又認為某人要毒死她，而拒絕吃某種食物。羅伯認為這一切都在說明，母親瑪麗的精神狀態已經不正常，神志已竟經不清。換言之，羅伯委託律師，正要求法官安排一場聽證會，證明瑪麗神經系統有毛病。史威先生是來帶她去法院的。這位律師說，許多和瑪麗接觸過的各色人等，今天都會到法庭去，用他們的證詞證明，羅伯的母親林肯夫人已精神狀態不正常，無法處理自己的事物，需要把她關到精神病院裡去，在那兒終老此生。當年的世人，對於精神病的看法既無知又心胸狹隘，完全沒有今日世人的知識及寬大胸懷。精神病人就是瘋子。瘋子是沒有自主權的。

瑪麗大大吃了一驚，自己唯一剩下的獨生子，竟要這樣對付自己！她連聲喊叫著，她絕對不去。她說自己神經非常健全。「把我兒子找來！找來！」史威先生只冷冷地站住，婉言勸說，要她遵從法院的傳票……瑪麗突然明白了，這是兒子和媳婦的意思。這個長子和家裡人一直不親。十六歲半，就被送到波士頓去念哈佛學院。羅伯本來就是個沉默寡言的人，偶爾回家，全家人在飯桌上高談闊論，羅伯卻多半時候不發表意見。林肯夫婦對他也比較冷淡。然而如今他卻是林肯家族的唯一繼承人……

瑪麗這時記起她的媳婦來，媳婦雖然也名叫瑪麗，對林肯夫人卻毫無情感。她相信她的媳婦在她兒子面前，還不知說了些什麼樣關於她的讒言，如今兒子竟然要對她動手。她知道她的媳婦和她一樣，喜歡排場，愛揮霍。媳婦怕林肯夫人生前把遺產花光，終於想出這樣狠毒的辦法來，對，何不把婆婆終身關到瘋人院去？這大約還是媳婦的主意呢。當然，兒子也不是什麼好東西。

內心雖然千萬個不寧願，她決定還是遵從法院的傳票，強自鎮靜，她跟著史威先生，到芝加哥法院裡聽證去。挺直腰桿，去就去吧，天要下雨娘要嫁，要來的擋不住。那是下午二時，走廊裡全是人，似乎全世界的記者都到齊了，她再度挺直腰桿，將內心痛苦狠狠壓制住。人們要看笑話嗎？她也許要讓大家失望了。她甚至努力擠出一絲微笑來。

法官升堂，兒子請來的證人們，竟是如此強大的陣容。這是她萬萬沒有料到的。難道真是牆倒眾人推？聽證會開始，由兒子委託的證人們紛紛發言。有的證人說，在白宮做第一夫人的時代，瑪麗便愛亂花錢，為佈置白宮，她總是超過預算；又有的證人說瑪麗愛打扮自己，雖然處在南北戰爭期間，她卻為自己的衣飾輝霍過渡；也有證人說，她處處護著來自南方的家人，而瑪麗的很多家人卻背叛了她；更有人說，林肯死後，為養老金的事，她攻擊國會大權在握的當權派，用心狠毒；近年來，她愛帶大筆現鈔去百貨公司亂花，這種行為是乖謬的，只為自己感到心理痛快，而不顧子孫後代的幸福。而種種類似的行為，都已經證明，她不能對自己的行為負責，她的心理狀態已經不平衡，她必須要被關入瘋人院。作為被告，瑪麗只能靜聽著這些證詞和指控，卻沒有機會發言，更沒法為自己辯護。

整整一個下午，就在一波波對她極為不利的證詞中流淌過去。陪審人退席，到法院秘室中討論投票。瑪麗閉上眼睛，屏息靜氣，祈求去世的林肯，和三個早她而去的兒子們在冥冥之中幫助她。

大廳裡十分安靜，時間似乎過得很慢，大約半個世紀過去了，其實只有一個小時。陪審員回來了，全體入座，宣判！天！竟一致無異議通過。瑪麗．林肯有神經病！十年前的第一夫人，如今精神不健全，為她自身安全，必須關到精神病院……就這樣，五十七歲的林肯夫人，被送進芝加哥的精神病院，失去了人身自由！

天！這樣可怕的事也會發生在她瑪麗。林肯夫人的身上！她終於明白了！她唯一的兒子為什麼要這樣做？他怕她很快把屬於她自己的遺產用盡。是的！這就是她被關入瘋人院的真正理由！她終於明白了。她決定偽裝合作，要取得病院醫生和護士們的信任。她必需設法恢復自由之身！她畢竟曾是美國偉大總統林肯的第一夫人！人們尊敬她，愛護她。她擁有第一夫人的雍容華貴。她沒有瘋。她被關進來，是兒子和媳婦的陰謀，她需要耐心地解救自己。她運用了自己的智慧，她必需改造自己的命運。

九個月後，她策劃並且發動了另一場聽證會。這一次，她那貴族出身的姐夫，動員了芝加哥的政壇顯要，找來另一批有力的證人，紛紛為她的神志清醒作證，這批證人所給的證詞與事例，既合理也具說服力，當年兒子的行動那樣突然，根本沒有給她申辯的機會。現在她做了充分的準備。法官當場立即宣佈：《瑪麗．林肯是精神正常的人，可以為自己的行為負責。》當天還給她行動及身體的自由。終身愛護她的大姐和姐夫當場將她保釋回家。法官宣佈，瑪麗的獨生子羅伯，替瑪麗代為保管的所有財產，必須全部歸還給瑪麗。林肯夫人。

這個被兒子背叛並且將她關入瘋人院的故事，給予林肯夫人極深的憤怒和痛苦，這決不是局外人所能瞭解的。她寫了一封長信給她的兒子，信中揭穿了他的卑鄙動機，說明了他的目的無非是貪圖她的財產，她撕毀了她的遺書，告訴他們她永遠不會留給他們分文。她在信中命令他們，把自她那兒欺騙搶奪來的物品，立刻歸還給她……她不相信林肯總統和她，會生出如此邪惡、自私、卑鄙、無恥的後代……

經過人生這另一場截然不同的悲劇後，林肯夫人是真的疲倦了。她和林肯共同熱愛的美國，給她的卻是無限的悲哀與失望。她再一度決定離開故鄉。她到法國巴黎附近定居。那兒有她喜愛的藝術畫廊，歌舞劇場，多姿多彩的時裝，豐富的文化生活，以及崇拜林肯和她的廣大人群……如此消閒地渡著晚年，她再也不必面對無謂的干擾。

許多年後，她的健康情況漸漸變壞，她知道大限的日子到了，決定再度回到春田市。搬進她大姐的豪宅，一如她四十年前，在大姐家出嫁那樣。一次劇烈的腦溢血，令她即刻了結了她的心願，靜靜地回歸到林肯和三個孩子的身邊。她去世時六十四歲。

瑪麗死後，她唯一的兒子羅伯，終於向法庭要求，繼承她名下遺留下來的財產，總價值八萬五千餘元。羅伯一生中不認同他的父系親屬，因為林肯出身貧寒。但卻因為人們對林肯的敬仰而獲得高官厚祿，一度官拜美國國防部長。羅伯一生和母親瑪麗作對，卻時時不忘利用她的名門出身，在政界與人們拉攏關係。他利用得自瑪麗的遺產，在芝加哥湖濱大道，買了一棟豪華住宅，春夏秋三季在那兒居住。另在華盛頓買了一棟華屋，冬天的時候便到華府去避寒。林肯總統終生為理想所活，林肯夫人終生扮演著悲劇角色，兩人的生命裡，充滿大悲大喜。而他們所唯一留下的親骨肉，卻終身生活在一己的私利，滿足一己的私慾裡。若他們地下有知，這可能才是他們引以為憾的最大悲劇吧？

（孟絲，於新新澤西州，西溫莎市。取自《漫遊滄桑-城鎮古跡背後故事》）